你还记得当年国足世界杯出线时的盛况吗？

当时电视打出大红字“我们出线了”，我大四第一学期，满腔热情投入足球事业，以为这是盛世开端。没想到绚烂过后几经沉浮，16年一晃而过，再无第二次出线。后来去五里河看，体育场衰败破旧，中超比赛漫天飞舞坐垫和嗑瓜子声。五里河后来炸了，出线英雄们各奔前程，大多出现在老甲A或投身青训，米卢依旧保持出线记录。

那一年足球是全民热议话题，不仅限于球迷圈子。岁月静好，我们等着下一次出线顺理成章到来，可他至今还没来。是天津英雄于根伟一脚把国足踢进世界杯，我永远忘不了。得到消息的情景记忆犹新，当时以为是中国足球走向世界的开始，谁知过去17年才知道那是最高光时刻，回忆往事令人五味杂陈。

还记得98年世界杯预选赛时，央视放《爱的代价》表达球迷的无奈，结果又失望了。到了米卢带队提倡快乐足球，很多人起初不信，觉得他是江湖郎中。但没想到他真把国足带进了韩日世界杯。虽然日韩是东道主直接晋级，国足只要胜西亚球队就行，但这机会确实难得。

2002年韩日世界杯国足挺进决赛圈，举国欢庆，到处是“我们出线了”的标语，媒体全面报道。那时按现在的说法男足“真牛逼”，我这种只爱看乒篮跳水的也被吸引，对米卢蒂诺维奇用“快乐足球”理念带队充满崇敬。可惜小组赛三场一球未进一分未得，积零分小组倒数第一，创世界耻辱纪录，只有杨晨打在巴西队门楣上捂脸下跪的镜头让我至今难忘。

2001年10月7日那天，国足出线后长安街简直沸腾了，到处是挥舞五星红旗的车辆，人们吹着喇叭呼喊口号，声音响彻云霄。我和朋友从复兴门走到建国门，一路上大家互相打招呼，不停地唱着国歌，那种让人终生难忘的喜悦，真希望下次能尽快到来。

2001年一个下午，我们在新疆乌苏市挖光缆沟，8点左右隔壁连队排长拿着收音机大喊中国出线了。不管是不是球迷，我们都欢呼着举着铁锨站在缆沟里。起初奢望赢哥斯达黎加，输了后希望平一场，再希望进一球，最后想权当练兵四年后卷土重来。可谁曾想，一个四年两个四年，我们依然在外围，成为最大群体的看客。

那天的盛况至今记忆犹新，酒吧出来的球迷穿着球衣，脸上涂着国旗油彩，吹着喇叭洋溢着幸福。饭馆里挤满了人，可惜这种激动时刻太少。2001年10月7日赢球出线当晚，万人空巷，进球瞬间家家户户同时呐喊，惊天动地。北京和全国各地自发游行，锣鼓喧天鞭炮齐鸣，汽车鸣笛，广场上人山人海，连天安门旗杆墩上都站满了人。

不知道未来哪一个四年能让我们再次看到国足在世界杯赛场。建议大家搜纪录片《足球无辜》，只看上集最后五分钟，里面有当年影像资料，不敢说热泪盈眶，起码心绪难平。那段历史虽然短暂，但那份纯粹的激动和团结，是后来多年里再也找不到的珍贵记忆。