克苏鲁神话中人类最终结局是什么？
随心而动 人类的基因极其不稳定，就像个随时可能爆炸的陷阱，各种诱因都能让身体发生恐怖的转化。有些故事里人类会返祖退化，变成像《墙中之鼠》里那样的怪物；也有些人通过特定仪式变成深潜者之类的生物。甚至在《赫伯特·韦斯特》的故事中，死人能被复活成不知疲倦的行尸走肉。
随心而动 评论 (2)
克苏鲁神话里最绝望的其实不是怪物本身，而是这种“不可控的生理性异变”。就像回答里说的，基因不稳定，意味着人类引以为傲的理性与肉体在宇宙尺度下脆弱得像张纸。不用仪式，光是面对未知，那种随时可能崩解成烂泥或触手的恐惧，才是最细思极恐的。
这描述太让人绝望了，完全打破了人类中心主义的幻想。在克苏鲁体系里，我们引以为傲的文明和理智在那些古老存在面前简直脆弱不堪，基因层面的不可控转化更是把“人”的定义都给解构了，这种从肉体到精神的全面崩盘，确实比单纯的死亡更令人战栗。