地球内部的对流主要通过两种形式体现：板块运动和热柱对流。板块运动类似于传送带，热的地幔物质从大洋中脊涌出形成新地壳，向两侧扩散并潜入地幔循环。而热柱对流则是地核附近的热物质沿细柱上升，在接近地表压力减小时熔融成岩浆，通过火山喷发释放热量。这两种机制不仅帮助地球核心散热，防止温度无限升高，还通过地震、火山和造山运动提供了生命演化所需的能量和物质基础。
地球内部存在液态物质吗？
地球之所以被称为“液态”星球，是因为除了刚性地壳和地核外，地幔和外地核都呈现流体或半流体状态。外地核是熔融状态的铁镍合金，不仅加热了整个地球，还产生了保护生命的磁场。七大板块就像冲浪板一样漂浮在这层“液态”地幔之上，不断运动。这种地质活动虽然缓慢，却塑造了地表的沧海桑田，如果没有这种类似液体的地幔对流散热和物质循环，地球内部热量无法散发，生命也不可能诞生和演化至今。
虽然玻璃流动极慢，但地幔的流动更让人惊讶。地球地幔主要由硅酸盐岩石组成，占据了地球83%的体积。由于内部温度极高，接近或超过太阳表面温度，这些岩石具有极强的延展性，能够在地质时间尺度上缓慢流动。整个地幔其实一直在进行缓慢的对流运动，这种流动速度极其微小，大约只有钟面时针移动速度的万分之一，意味着地幔物质在地球漫长的45亿年历史中，已经在内部循环往复了无数圈。
衡量地幔这种“岩石液体”性质的关键参数是黏度。地幔的黏度高达约10^21帕·秒，相比之下，水的黏度仅为0.001帕·秒，沥青约为10^8帕·秒，而玻璃的黏度在10^17到10^18帕·秒之间。这意味着地幔比玻璃还要粘稠至少三个数量级。既然连玻璃按照时针速度万分之一流动的说法都被质疑不靠谱，那么地幔以如此高的黏度实现该速度的说法，科学上也是值得商榷的，毕竟它比玻璃更难流动得多。
关于玻璃是否算液体，其实有个很有趣的说法。《万物简史》里提到，地球上的玻璃在引力作用下其实一直在像液体一样缓缓流淌。你看那些欧洲古老教堂的窗户，底部的玻璃往往比上部更厚，这常被当作证据。不过要注意，水晶作为二氧化硅的晶体是不会流动的，而无定形的玻璃分子排列无序，确实存在缓慢改变位置的特性，比如康宁大猩猩玻璃在生产后的短时间内就会发生微观层面的萎缩，这说明玻璃处于固液交界的尴尬地位。